【每月一書】空橋上的少年
緣起
這次來講一本蠻特別的書，這本書是暑假陪小孩去圖書館的時候，無意間在架上翻到，書也不新了，是2020年出版的。原本拿起來看是很猶豫的，原因是稍微看了一下內容，是小說，小說就是字比較多，我好久沒看小說了，主要是看要花比較多時間，萬一看到一半發現是雷，等於時間都浪費掉了。所以我拿起來又放下去，但是放下去前看到作者，蔡伯鑫，精神科醫師，我個人對於醫師，比起各大醫院院長還是主任，能在另一個領域做出一番成績更讓我佩服，這位醫師可是寫了一本小說，加上看了幾頁後，覺得是會讓人想要一直看下去的內容，就跟著兒子的哆啦A夢和女兒的兒童卡內基漫畫「人見人愛的17個受歡迎秘訣」一起借回家了。
不靠抽血的科別-精神科
我個人認為，精神科在醫學中是一個很特別的科別，除了少部分疾病，幾乎所有的診斷都不是用抽血或看器官或組織病變，而是靠會談和觀察。我聽過有些醫師覺得精神科沒什麼挑戰性，覺得很無聊，但自從帶過身邊的人看過精神科醫師後，發現如果不是經過訓練的醫師，要去幫忙屬於精神科範圍的病人是很困難的。既然是要從人的精神層面去治療，刻板印象就會覺得精神科醫師比較會想東想西，拐彎抹角，如果寫文章會不會就是讓人看不懂得文青風格，這一本書看下來完全沒有這個問題，我也不去推測作者為什麼要這樣寫或那樣寫，畢竟沒有人能真正了解別人的心裡。純粹分享精彩的劇情和我自己的想法。
醫師作家
從google搜尋了關於作者和這本書的報導，也許是醫師的特質終究有點相似，他寫小說的方式和我平常在學東西的方式有點類似。他先看過幾乎所有小說寫作教學的書，寫了20幾萬字的設定，還用Excel整理相關人物互動表格，假日就去咖啡廳寫作上班，這樣整整「四年」，可見背後一定有很強烈的熱情或一些其他的東西，看專訪可以知道，這是他和書中主角的約定。小說裡用第一人稱講故事，讓我佩服他竟然敢寫自己內心世界，暴露自己脆弱的一面給大家看，這可不是容易的事，看了報導才發現他也掙扎過，但是就書中呈現的結果，我想精神科醫師果然是剖析人性的專家，把自己的旅程和內心世界寫得如此真實和吸引人。另外，書裡面每次提到醫療的術語或醫院裡的人員對話，看起來如此熟悉又有趣，看到都會笑出來。
雙軌故事線
書中的劇情我想用比較簡單一點的方式介紹，主要想講這本小說的特色和我看完書的感覺。實際上書中劇情比我介紹的豐富和精彩很多，就留待大家去好好看一下。「空橋上的少年」內容是雙線交錯進行，也就是兩條故事線。第一條故事線主角是作者本身，名字也是蔡伯鑫，內容主要是他去印度拉達克健行，拉達克號稱小西藏，想當然就會有喇嘛和寺廟。他去的時間剛好是他決定離開T大到小醫院去當fellow，就是要升主治醫師前的一個職位，書裡寫T大，很明顯就是台大，順便說一下可以念台大醫科的人是很強的，不是想念就可以念的，我覺得我重考一百次也考不上。旅行過程中他遇到了喇嘛和曼陀羅的製作，還有很多形形色色的人和故事，在這個過程中去追尋自我，比如書中提到很多次的，為什麼要離開大醫院？之前有提過，對於我們這個職業來說，留不留大醫院就是一個很重大的改變。另一條故事線主角叫「張朋成」，是一個被診斷有憂鬱症的懼學少年，就是不想去學校。這個角色有綜合了一些其他人的故事，名字也是虛構的。這是作者旅行回來後，到小醫院的青少年日間病房中遇到的一個少年，病房裡基本上就是因為精神方面的疾病或狀況沒辦法去上學的學生，這個少年從國中到高中都在這裡。作者到的時候，剛好是「朋成」在這的最後一年，也就是高三，再來年紀到了，一定要離開青少年日間病房。故事就是作者在這裡當fellow的一年裡，和這位少年的會談內容，還有在這個病房裡發生的故事，除了病人們，還包括了醫護人員和老師們，厲害的是他花了這麼多時間整理架構，讓人不會覺得錯亂，就像教父第二集一樣，勞勃迪尼諾和馬龍白蘭度把老教父維托的過去和現在演得清清楚楚一樣。
身歷其境的形容功力
看完書印象最深的是作者描寫或敘述的功力非常好，不管是風景還是人，舉例來說，92頁中他形容在山上看到夕陽下的拉達克的列城：「底下的山谷被光線染成橘紅色，白色的屋牆在林木間反射出亮光，像是溪流濺出水花。」又或是115頁，他形容酥油茶：「飄來更濃郁的香味，鹹味瞬間從舌尖與兩側開展，接著口中滿是油脂滑順的質理，直到嚥下後才漸漸回甘出茶香。」光看就能感覺喝起來是什麼味道了！
像電影一樣的劇情
劇情的編排也是我覺的很不錯的一點，很像看電影，從他和少年的前幾次會談就埋了一個梗，少年為什麼不上學？當和少年慢慢熟悉後，也出現了一次信任危機，最後的高潮在少年的畢業感言中發揮的淋漓盡致，也像電影一樣，還留有餘溫的結尾。如果有看過精神科醫師在會談病人，其實是很瑣碎和冗長的一件事，但是作者把整個過程編排和整理過，看起來不會真的很文謅謅，就像他在旅行的時候，產生的自我思辨也是一樣。其實我個人是不太喜歡複雜思路的人，很多事情不喜歡想太多，所以我承認有些段落我還是跳過了，但是如果你是喜歡思考和探究一些哲學，這個部份會很精彩的。
長大之前的人們
青少年日間病房的少男少女們，就像我們年輕的時候，或是小孩未來長大的樣子。也會想談戀愛，也會喜歡五月天，為了一些歌詞感動到流淚。只是他們因為一些經歷遭遇，或是到現在也研究不出來的原因，沒辦法和其他學生一起上學。我相信還有很多學生，或許是自己的子女，還隱藏在平常的學校中，也許正在痛苦的上學。甚至是大人們，為了上班賺錢，每天也處在很不快樂的狀況下。這本小說不會給你答案，但是可以看到不是只有自己處在這種狀況，其實還有很多故事正在各處上演，也可以看看蔡醫師他是怎麼讓自己的人生更有意義，他除了要處理自己，還要處理病人精神上的問題，壓力不可謂不大，但是他用旅遊和寫作持續下去。就像作者在書一開頭的扉頁寫的「獻給長大之前的我們」，希望大家可以從長大前的掙扎、痛苦和快樂，到最後過著屬於自己的，有意義的生活。
關於拉達克 https://theinitium.com/article/20190420-taiwan-pts-india-ladakh/
一般留言