LV249 病房裡的故事4 氣切以外的選擇

今天要分享的故事是從唐貞綾醫師的《昏迷指數三分》而來，關於一位媽媽從積極搶救十六歲的兒子，即使已經沒有知覺，生存只靠呼吸器，也不放棄治療。卻在面臨要不要進行氣切，維持兒子生命時，做了另外一個選擇。

心口插著刀子的少年

一個高中生年紀的少年小傑心口上插著刀子被送進急診室，之後趕來的家屬是媽媽，聲嘶力竭的希望醫護人員盡全力救她的兒子。小傑經過搶救後，雖然維持生命徵象，但是卻喪失了意識和反應。原因就像我們在社會新聞會看到的，兩個少年為了一個女生爭風吃醋，爭執中對方隨手拿起水果刀，插入小傑的胸口。小傑是單親家庭，媽媽是外商公司高階主管，雖然很愛兒子，但是沒時間陪伴。即使拼命賺錢讓小傑唸書和補習家教，卻因為聚少離多，小傑終究走向鬧事打架的生活，母子最常遇到的地方就是警察局。直到出事的前幾天，媽媽才又去警察局把小傑帶出來，還想著等專案結束後，休個長假帶小傑出國走走，也可以修補感情…

決不放棄的媽媽

即使治療過程中，小傑經歷了敗血症、多重器官衰竭，各種藥物、輸液造成小傑全身水腫、插滿管子，媽媽也不願意放棄治療。也因此當小傑只能靠插管及呼氣器維持呼吸時，醫師必須考慮後續的處置，一般有兩種選擇：一是做氣切、氣切是在脖子氣管上開個小洞，在這個洞上建立人工呼吸道。二是直接撤除呼吸器，讓病人自主呼吸，但是有很大機率因為他沒辦法自己呼吸，最終導致死亡。想當然，第二個選項媽媽不會接受，也因此醫師提了一次就不敢再提，而第一個選項，媽媽是有考慮的，但還是希望醫師讓小傑多一點機會，不要氣切。其實，有看過氣切的病人就知道，除非後來恢復的很好，氣切孔可以閉合，不然脖子開了一個洞，講話也不清楚，口水、痰都會從那個洞噴出來，不好看。所以，很多人不喜歡氣切，偏偏有時候氣切才能救命。主治醫師聽完媽媽的希望，決定讓小傑進行一陣子的呼吸訓練再看看。

做出抉擇的媽媽

由於呼吸訓練不理想，醫師告知媽媽，小傑真的必須進行氣切了。媽媽聽完後，希望醫師給她五天時間，之後再做決定。朋友推薦她去繞山，到處看一看，拜一拜，想一下未來。因為適逢假日，也不能開刀，醫師同意了。五天後，當醫師看到在病房出現的媽媽，照例詢問媽媽的決定是否要進行氣切，因為她一直是採取積極治療的態度。沒想到，媽媽給了醫生一個出乎意料的抉擇。她摸著小傑的臉，眼淚雖然滴了下來，卻微笑著說著她這幾天的經歷。她除了去繞山，也去了很多以前和小傑一起去的地方，每去一個地方，小傑小時候的樣子就會浮現在腦海，在遊樂園的他、在海邊的他。以下的文字，我借用原文：「我看到好多好多不同時期的他，都那麼活潑、那麼可愛、那麼好動、那麼愛笑。可是每天回到旅館，想到的就是現在的他，躺在病床上的他、插著管子的他、不會動也不會笑的他…我覺得好難過，覺得現在的他不是他，不是我的小傑了。他一定很不舒服，很不想變成現在這個樣子。」甚至會覺得當初不要積極搶救，後來不要一直要他維持生命跡象，會不會比較好。因此，小傑媽媽決定撤除呼吸器，醫師非常的訝異，希望媽媽多想兩天。但是她帶著哀傷的微笑說請醫師不用擔心，她已經決定好了，是她自私，留了小傑那麼多天，讓他受苦。只是，她希望醫師幫她一件事，小傑撤出呼吸器到他臨走前的時間，她希望可以陪在他身邊。（以下原文）「他生的時候是我生，他走的時候，我也想陪他走。」

這樣的故事，在還沒當過父母的人身上，可能很難體會其中心境。最近我在整理手機以前的照片，也不過十年，孩子的樣子，從小時候的「夯零」、可愛、純真到現在少女、少男的模樣，他們自己都覺得怎麼差那麼多。對我來說，那段時光我很開心，和小孩都處於無憂無慮的狀態。當小孩開始長大，開始有自己的生活和意見，似乎就沒那麼單純了。雖然每個人都要有自己的人生、工作、目標，但生了小孩後，能面面俱到的又有多少呢？也許人生本來就沒有十全十美，可是我覺得，身為父母，所謂的陪伴，是本來就應該要有的，沒有做到，並不是小孩的問題，是父母的問題。我自己在老大還很小的時候，也有一陣子追求自己的夢想，而疏於陪伴，當然就出現一些有的沒有的問題。幸好時間不長，我還算是可以認錯，改變自己的人，直到現在，我覺得和小孩相處的還不錯。可惜故事中的小傑媽媽沒有這個機會，最後，她對小孩的愛，讓她選擇了放手，而不是自私的看著一副軀體活著而已。臨床上，我看過一位醫師，媽媽已是癌症末期，喪失意識，也瀕臨死亡，仍堅持上各種維生設備，不知道原因如何？以前我會認為，這個醫師怎麼那麼殘忍，但現在我能理解，親人的愛有時不是說能放就放，就像小傑的媽媽一樣。重點是，當上天讓我有機會看到這些故事，如果有天我也要做出類似的決定，我是不是可以做出更適當的選擇呢？